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Resumen 
El recorrido trazado a lo largo de este artículo se inicia en la célebre intervención de Manuel y Francisco Aires 
Mateus de Alenquer realizada en el año 1998 para comprobar que, después de veinte años de obras y proyectos, 
es posible vislumbrar una transferencia conceptual en torno a la idea del tiempo y la ruina que podrían estar 
apuntando hacia un asentamiento de ciertas estrategias ligadas al proyecto arquitectónico. Desde esta perspecti-
va podríamos observar algunas de sus construcciones como estructuras expuestas deliberadamente a recibir las 
huellas, inscripciones e incluso destrucciones acaecidas por el paso del tiempo. 
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Abstract 
Over the last twenty years it is possible to understand a conceptual transference around the idea of time and ruin 
in some of the projects designed by architects Manuel and Francisco Aires Mateus. The path drawn along this 
article starts at the notorious intervention of Alenquer performed on 1998 in order to check, after the approach 
to some of theirs later projects, the possibility of analysing an evolution over the influence of the time in their 
works. From this perspective it is possible to observe some of their architectures as structures open to receive 
traces, inscriptions and even destructions due to the course of time. 
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1. TRAS EL MURO BLANCO 
En el año 1998 los hermanos Aires Mateus —Manuel y Francisco— se desplazaron a la 
población lusa de Alenquer para visitar la parcela en la que un promotor les propondría la 
rehabilitación de su vivienda. Lo que en un primer momento pretendía ser una intervención 
sobre una edificación existente derivó en uno de los proyectos que más interés suscitaron en 
el panorama arquitectónico contemporáneo a principios del nuevo siglo, y del que todavía 
hoy somos capaces de vislumbrar una estela conceptual que se plasma sobre varias de sus 
obras posteriores.  
Durante la fase inicial del proyecto de rehabilitación, el estudio Aires Mateus recibió la no-
ticia de que la cubierta de la construcción había colapsado, dejando a la luz una estructura 
muraria de 7 metros de altura y un metro de espesor en torno a un cúmulo de escombros. En 
una conversación transcrita dieciocho años después ambos arquitectos rememoran la visita a 
aquel inmueble: “Resultó que nos quedamos fascinados por la 'nueva casa'. Antes aquello 
era, simplemente, una casa de pueblo normal; pero después de derrumbarse se transformó 
en una ruina preciosa: los muros adquirieron una fuerza increíble, el espacio que quedaba 
dentro, entre ellos, era admirable” (Tuñón, 2016). Ante la visión de la casa derruida, ambos 
arquitectos decidieron conservar aquellos muros sin protección normativa y en estado de 
ruina avanzada como generadores del proyecto arquitectónico que estaba por venir. 
Durante los tres años siguientes la gruesa cáscara muraria se mantuvo como frontera enig-
mática entre las calles y el recinto interior (Fig. 1). Los antiguos huecos de puertas y venta-
nas —ya obsoletos— aparecían como perforaciones ambiguas sobre un enorme lienzo en 
ruinas. La nueva estructura de la vivienda fue emergiendo abrazada por los muros —
desprovistos por aquel entonces de revestimiento alguno— dando lugar a la génesis progre-
siva de espacios que a medida que avanzaba la obra resultaban de sumo atractivo dada la 
tensión generada entre ambos cuerpos, la casa en pleno proceso de construcción, los muros 
fruto de la “derrota” frente al tiempo, ratificando en su conjunto que todo lo que crece pide 
destrucción.  
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 1. Vivienda de Alenquer tras el derrumbe, Aires Mateus, 1999. 
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Alenquer supuso un verdadero punto de partida para los hermanos Aires Mateus que, desde 
años atrás, venían investigando en torno al espacio como elemento primario que articulase 
la lógica del proyecto arquitectónico. Frente a las fotografías que recuerdan la materialidad 
de aquellos muros todos conocemos las instantáneas finales del edificio en el que el blanco 
acabó recubriendo por completo la intervención (Fig. 2).  
Fig. 2. Vivienda en Alenquer, Aires Mateus, 2002. 
Aquella decisión quedó recogida en palabras de los arquitectos: “El momento más intere-
sante del proceso fue cuando estábamos a punto de terminar. Ya habíamos hecho toda la 
parte nueva, en hormigón, solo faltaban los acabados de la ruina y el de los muros. Quería-
mos pintar de blanco la casa nueva, pero no sabíamos qué hacer con el acabado del muro de 
la ruina. Entonces fue cuando comprendimos que si el muro de las ruinas y el muro de la 
casa no tuvieran el mismo acabado, el espacio entre ambos no tendría cualidad espacial. La 
relación con el material era lo que posibilitaba el leer al mismo tiempo esas dos realidades 
tan distintas, es decir, que el diálogo entre ambos muros debía ser espacial, y que la materia-
lidad era el lenguaje común que permitía ese diálogo” (Tuñón, 2016). La coexistencia de 
aquellos dos cuerpos desnudos, aunque por un mínimo espacio de tiempo, uno portador de 
las huellas del pasado y el otro dispuesto a recibir su inscripción, cimentan la metáfora sobre 
la simetría subyacente entre ruina y construcción  
Aquella arquitectura de formas blancas y puras acabó convirtiéndose en una de las señas de 
identidad de Manuel y Francisco Aires Mateus. En una entrevista realizada seis años antes, 
los arquitectos explican aquel asunto sobre el recubrimiento de los muros: “Huimos de la 
idea de su cristalización en aquel estado, que los haría contrastar abiertamente con el nuevo 
edificio. Los entendimos como parte integrante de la casa y como materia del proyecto; los 
corregimos donde fue necesario y dimos el mismo acabado blanco del conjunto” (Carvalho, 
2011).  
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Cabría preguntarse en este punto sobre la carga conceptual que se esconde tras aquella deci-
sión que, aunque en un primer momento parezca estar apuntando a una mera cuestión con-
cerniente al capítulo de acabados y revestimientos de cualquier proyecto de ejecución, se 
ancla de una manera profunda en las distintas teorías sobre intervención en el patrimonio 
arquitectónico. Si lo abordásemos desde las teorías promulgadas por John Ruskin encontra-
ríamos que el sólo hecho de mantener la ruina, e incluso el uso del recubrimiento de cal ele-
gido, podría ser asumido bajo alguno de sus enunciados, tal y como se deduce del siguiente 
extracto del autor a mediados del siglo XIX: “Encalar, por ejemplo, aunque a menudo (de 
ningún modo siempre) se deplora como ocultamiento, no ha de ser tachado como falsedad. 
Se muestra como lo que es, y nada dice de lo que hay debajo (…). Se entiende por lo que es, 
una mera película, y por tanto, lícita hasta cierto punto” (Ruskin, 1964). 
Si bien Aires Mateus optaron por priorizar la configuración espacial a través del material
1
, 
también incidían en el rechazo sobre la cristalización de la ruina. Aquella decisión, además 
de pretender congelar la blancura intemporal, que en realidad pertenece a un instante deter-
minado de la obra —el de su finalización— acabó por ocultar la pátina del tiempo sobre los 
muros, haciendo menos comprensible la estrategia del proyecto desde el punto de vista cro-
nológico al ser incapaces de reconocer, tras las sucesivas capas de cal, la ruina original y la 
historia de los restos de la antigua vivienda con la que se asocia de forma ineludible.  
Si volviéramos a otro texto redactado por Ruskin sobre el paso del tiempo, podríamos des-
estabilizar la determinación tomada en Alenquer, ya que en uno de sus pasajes el escritor 
británico aludía a la desvirtualización ornamental sobre las paredes de ladrillo de las casas 
venecianas: “Es verdad por tanto que no hay falsedad sino mucha belleza en el uso del color 
exterior (…) Pero también es cierto que tales prácticas no son en esencia arquitectónicas 
(…) el hecho es que dividen la obra en dos partes y clases, una menos durable que la otra, 
que se extingue con el paso del tiempo y la deja, a menos que tenga nobles cualidades pro-
pias, desnuda y escueta (…) no debería invocarse el poder accesorio de pintar para deleite 
de la época inmediata (…) llegará el día en que esas ayudas desaparecerán, en el que el edi-
ficio sea juzgado por su falta de vida y entonces morirá de la muerte del delfín” (Ruskin, 
1964). 
Más allá del autor desde el que analicemos la obra, la única certeza es que toda creación se 
ve sometida a la destrucción, salvo que ejerzamos sobre ella una fuerza contraria de conser-
vación. Para confirmar esta demoledora afirmación podríamos recurrir a las célebres foto-
grafías tomadas por René Burri de la Villa Savoye tras años de abandono, o el reencuentro 
relatado por Leatherbarrow y Mostafavi con algunas obras reconocidas del Movimiento 
Moderno (Leatherbarrow; Mostafavi, 1993), incluso podríamos visualizar las recientes visi-
tas del arquitecto y artista David Bestué a algunos edificios de Enric Miralles (Bestué, 
2010). 
                                                 
1 Sobre la búsqueda del artefacto autónomo en la arquitectura moderna a través de la abstracción inmaterial puede encontra-
se más información en: Pallasmaa, 2011. 
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Son muchos los autores que han reflexionado sobre la fugacidad material de toda obra. 
Desde Marguerite Yourcenar que nos recordaba: “El día que una estatua está terminada, su 
vida, en cierto sentido, empieza. Se ha salvado la primera etapa que, mediante los cuidados 
del escultor, la ha llevado desde el bloque hasta la forma humana, una segunda etapa, en el 
transcurso de los siglos, a través de alternativas de adoración, de admiración, de amor, de 
desprecio o de indiferencia, por grados sucesivos de erosión y desgaste, la irá devolviendo 
poco a poco al estado mineral informe al que la había sustraído su escultor”, hasta Gilles 
Clément que afirmaba: “Desde el momento en que se dan por acabadas, las construcciones 
del hombre entran en un proceso de degradación irreversible” (Clément, 2010).  
Como arquitectos e investigadores, capaces de mirar el mundo con cierta perspectiva para 
contextualizarlo, somos capaces de rastrear e interpretar las huellas que el paso del tiempo 
ejerce sobre nuestras creaciones. Amparándonos en las palabras de estos dos autores po-
dríamos llegar a pensar en el tiempo como una herramienta capaz de filtrar lo que de “pres-
cindible” pueda existir en las edificaciones, para “atacar”, como si de un sortilegio se trata-
ra, a cuestiones ornamentales, así como a materiales superficiales que ocultan la verdadera 
estructura tras la que se sostiene la obra, proclamando así una nueva forma de intervenir so-
bre lo existente que acepta la realidad entrópica en la que nos situamos.  
Hace pocos meses descubrí unas fotografías tomadas en el Cementerio de San Cataldo de 
Módena, obra del arquitecto Aldo Rossi, tras haber cumplido cuarenta años desde el inicio 
de su construcción. Sobre aquel insigne volumen de hormigón, cuya simplicidad formal y 
rotundidad proyectual lo convirtieron en uno de los estandartes de la Tendenza italiana, em-
pezaban a aparecer señales inequívocas de su exposición al paso del tiempo. Mientras que 
en el desnudo acabado interior nada parecía haber cambiado, el recubrimiento exterior for-
mado por una capa de enfoscado y pintura de tonos rojizos había empezado a cuartearse 
perdiendo gran parte de su coloración en algunas zonas y haciendo brotar el acabado de la 
estructura “oculta” (Fig. 3).  
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 3. Cementerio de San Cataldo, Módena, Daniela Mourad, 2017. 
La Segunda Ley de la Termodinámica enuncia que todo sistema abierto tiende hacia el des-
orden. Cualquier obra arquitectónica —así como toda creación material— se enmarca en un 
sistema entrópico que la sumen en un estado de condicionalidad temporal. La solidificación 
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de una imagen atemporal de la arquitectura se hace inviable bajo esta premisa. Por exten-
sión, es posible imaginar que en Alenquer, el tiempo hará que la cal acabe desapareciendo 
para desvestir los restos de los antiguos muros, que de nuevo volverán a la superficie como 
ya lo estuviesen años atrás.  
Pero Alenquer no sólo supuso para el estudio Aires Mateus un inicio, sino también un punto 
de inflexión sobre la concepción de la cuestión temporal en su arquitectura. Los arquitectos 
definieron esta evolución décadas después de finalizar la obra: “Ya han pasado veinticinco o 
treinta años desde nuestras primeras obras y sólo ahora entendemos que al principio trabajá-
bamos para un momento específico de la obra, el de su conclusión. Pero ahora sabemos que 
hay momentos y que hay una vida, y que tenemos que trabajar no para el momento, sino 
para toda la vida (…) para nosotros la resistencia al tiempo es otro tema central. Creemos 
que hay que dibujar una arquitectura que el tiempo ayude a sedimentar. Hay que dejar que 
el tiempo también dibuje; que el tiempo contribuya, que no destruya, sino que auxilie. 
Creemos también que estamos en un tiempo arquitectónico en el que ya no se dibuja para la 
eternidad. Se acabó esa idea de lo eterno que tenían los arquitectos de las catedrales o de las 
pirámides: hoy dibujamos para resistir al tiempo. La permanencia en la arquitectura ya no es 
física, es cultural, las arquitecturas de hoy permanecerán como ideas, no físicamente — los 
edificios que dibujamos hoy dentro de cien o doscientos años estarán destruidos—. Segui-
mos dibujando para la eternidad, pero ahora para la eternidad cultural, o la eternidad de la 
idea” (Tuñón, 2016). 
El debate en torno la determinación material en Alenquer sería infinito, como lo es el deve-
nir temporal, que acabará por desprender la cal adherida a la ruina. Sin embargo, aquel 
“chispazo” conceptual que activase el inicio del proyecto se conservaría invariable. Vivien-
da y muros mantendrían su diálogo callado en torno al espacio que les separa. La distancia 
entre ambos no se vería modificada, aunque durante todos estos años podrían haber tenido 
la capacidad de convocar los ayeres contenidos bajo la forma que el tiempo habría dejado 
impreso sobre ellos. 
2. LA RUINA HABITADA 
En 2005 Manuel y Francisco Aires Mateus firmaron un breve texto junto al arquitecto Va-
lentino Capelo de Sousa en el que afirmaban lo siguiente: “En el proceso del proyecto arqui-
tectónico, son muchos los factores que intervienen, y, casi todos, de forma más obvia y di-
recta. Pero entre todos, probablemente ninguno se hace sentir de una forma tan inquietante 
como el tiempo (…). Una de las dimensiones del tiempo que la arquitectura necesariamente 
incorpora es de naturaleza cíclica. Toda construcción se expone a esa sucesión de periodos 
de tiempo, repetidos a intervalos regulares, moldeando los días y los años” (Aires Mateus, 
2005).  
Cuatro años antes de estas palabras, y en paralelo a la fase final de la obra en Alenquer, el 
estudio comenzó a trabajar en el proyecto para la rehabilitación del Colégio da Trindade en 
Coimbra, un edificio cuya construcción se inició en 1555. Se trataba de un complejo edifi-
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catorio que, siguiendo la tipología de iglesia colegial, estaba compuesto por un templo de 
amplia nave longitudinal con capillas en ambos laterales junto a los espacios educativos y 
de alojamiento adosados a la iglesia a través del claustro conventual, desde el que se exten-
día un volumen de tres plantas que terminaba por abrazar la manzana al completo en torno a 
un gran patio, resolviendo así las diferencias topográficas entre las distintas calles. La inter-
vención firmada por ambos y finalizada quince años después de su inicio, convirtió este edi-
ficio en la nueva Casa de la Jurisprudencia con un nuevo programa arquitectónico compues-
to por áreas de encuentro y oficinas de trabajo, resituadas en las antiguas alas residenciales, 
y un nuevo auditorio localizado en la iglesia.  
Pero quizás uno de los temas más interesantes de esta obra sea la propuesta de intervención 
en el tiempo planteada por los arquitectos portugueses desde la fase de concurso hasta el 
final de su construcción: “Nosotros nos presentamos con la idea de preguntar al edificio 
cuáles eran sus elementos eternos y cuáles los efímeros, al margen del periodo al que perte-
neciesen. Propusimos de ese modo descartar, o sustituir, las partes construidas para ser efí-
meras y mantener aquellas partes construidas para ser eternas. Pero, ¿cómo saberlo? Cons-
tructivamente, lo que era efímero se hizo en madera, y lo que ha resultado eterno se hizo en 
piedra —los grandes muros, las arquivoltas, los arcos, las bóvedas, los claustros—. Todo lo 
efímero se hizo trabajando a tracción, todo lo eterno a compresión. Así que descartamos 
aquello que estaba sujeto a tracción, y lo sustituimos por una nueva capa, que también traba-
ja a tracción, pero, en este caso, en vez de emplear madera, utilizamos acero (…). Lo que 
importa es la intención de cada elemento en relación al tiempo, lo que fue dibujado para ser 
eterno se mantiene, y lo que fue dibujado como efímero se destruye. Nuestra impresión es 
que dentro de 50 años llegará alguien que decidirá tirar lo que le parezca efímero —lo que 
hemos construido nosotros—, y en su lugar construirá otro proyecto, también efímero. Pero 
lo eterno se mantendrá siempre” (Tuñón, 2016). 
Los años que pasaron entre la propuesta presentada por Aires Mateus y el inicio de las obras 
corroboraron sus sospechas. Las infinitas reuniones con las entidades locales y gubernamen-
tales en materia de patrimonio hasta la aprobación definitiva del proyecto hicieron que el 
tiempo ejerciese un efecto de decantación progresiva sobre el conjunto: “(…) para nosotros 
ha sido como si el edificio hubiera estado siempre en construcción, porque en estos años 
todo lo que estaba a tracción se ha ido cayendo, quedando sólo aquello que nosotros pensá-
bamos mantener. Es como si el propio edificio hubiera ido dando la respuesta” (Tuñón, 
2016). Resulta irónico imaginar las discusiones entre técnicos y políticos sobre la interven-
ción, mientras al otro lado de la mesa, el equipo de arquitectos esperaba a que el proceso de 
“selección natural” evidenciara los elementos fundamentales de la obra, como si de un cam-
po de pruebas en el tiempo se tratase. 
Tan sólo los gruesos muros de mampostería resistieron. Las fotografías, recogidas tras el 
derrumbe de las cubiertas en el Cólegio da Trindade, nos recuerdan la imagen tomada en la 
vivienda de Alenquer (Fig. 4). Es fácil encontrar en nuestras ciudades mediterráneas ruinas 
similares a las expuestas en estas instantáneas en las que tan sólo permanecen en pie sus es-
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tructuras verticales. Se trata de un pacto tácito e inexorable con la entropía y la gravedad: 
mientras los muros trabajan fundamentalmente a compresión, utilizando para ellos elemen-
tos masivos, en las cubiertas se hace necesaria la utilización de sistemas con materiales más 
ligeros, y por coherencia lógica de menor durabilidad, que permitan resolver las compresio-
nes y las tensiones por tracción.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 4. Cólegio da Trindade antes de la intervención, Aires Mateus, 2013. 
El pequeño diagrama en sección con el que se resume la intervención de Coimbra condensa 
gran parte de la energía del proyecto (Fig. 5). Los nuevos espacios programáticos que aca-
baron habitando entre los gruesos muros de la ruina fueron construidos con estructuras me-
tálicas de gran ligereza y reversibilidad evitando el contacto entre ambas entidades. La mí-
nima distancia de separación perceptible en los planos constructivos y durante la fase de 
obra, casi como si de una fisura se tratase, permiten una mejor comprensión de la estrategia 
(Fig. 6).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 5. Sección conceptual de la intervención en el Cólegio da Trindade, Aires Mateus, 2012. 
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Fig. 6. Fotografías tomadas durante la fase de obra del Colégio da Trindade, Aires Mateus, 2013-2016. 
Como en Alenquer, el blanco acabó colonizando la mayoría de los espacios en el interior 
del edificio, haciendo difícil comprender los distintos tiempos congregados en él. Sin em-
bargo, existe una mirada con un cierto avance reflexivo en este proyecto: las nuevas piezas 
erigidas en el Colégio da Trindade podrían desaparecer bajo el efecto del tiempo como lo 
hicieron las antiguas cubiertas, haciendo implícito a su vez el aprendizaje adquirido en el 
por aquel entonces reciente proyecto de Alenquer. Existe aquí un nuevo salto conceptual en 
la obra de Aires Mateus en el que sus construcciones podrían ser sustituidas por otras sin 
interferir en modo alguno sobre la preexistencia, mostrándonos así la capacidad que una 
estructura en ruinas contiene para reaprovechar, de una forma cíclica, futuras intervenciones 
(Fig. 7). 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 7. Secciones conceptuales de las fases en el tiempo del Cólegio da Trindade, Pablo Blázquez y Beatriz Fernández, 2018. 
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3. LECTURAS OCULTAS 
Bajo estas premisas podríamos conciliar un tercer proyecto que junto a la casa en Alenquer 
y la intervención en Coimbra estuvo sobre la mesa entre los años 2000 y 2002 en el estudio 
de Aires Mateus. La intervención sobre el antiguo almacén de vinos en Brejos de Azeitão 
podría ser releída bajo algunas de las claves observadas en los proyectos anteriores, desde el 
respeto por los gruesos muros, hasta la decisión de introducir el programa de la vivienda a 
través de piezas ex novo que se separan de ellos y flotan sobre el espacio interior cubierto 
bajo la estructura de madera rehabilitada (Fig. 8).  
Fig. 8. Vivienda en Brejos de Azeitão, Aires Mateus, 2003. 
Si proyectar significa desde su raíz etimológica lanzar o dirigir hacia delante una idea para 
acercarla hacia el presente, sería interesante llevar hacia el límite las conclusiones extraídas 
en el proyecto del Colégio da Trindade. Encontraríamos entonces que tras la vivienda de 
Azeitão asoma su homóloga de Alenquer. Tan sólo haría falta que el tiempo acabase por 
hacer desaparecer primero la cubierta “efímera”, surgiendo entonces un nuevo diálogo entre 
muro y vivienda, para “a continuación”, hacer caer las cajas programáticas que en una suer-
te de ilusionismo mágico se sostienen a tracción sobre el suelo. El devenir temporal sobre el 
antiguo almacén demostraría la teoría de “ruins in reverse” promulgada por Robert Smith-
son (Smithson, 1996), demostrándonos que tras la construcción de Brejos se esconde la rui-
na que sirvió como hipótesis de partida en Alenquer (Fig. 9), demostrando así una evolución 
desde sus inicios sobre el concepto de ruina en la obra de Manuel y Francisco Aires Mateus. 
 
 
 
 
 
Fig. 9. Secciones conceptuales fases destructivas en Azeitão, Pablo Blázquez y Beatriz Fernández, 2018. 
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“Aunque la arquitectura no sea realmente eterna, sí que puede ser eterno el principio al que 
se somete (…)” (Carlvalho, 2011). De las palabras pronunciadas por Manuel y Francisco 
Aires Mateus es posible vislumbrar la posibilidad de que ambos asuman, desde su posicio-
namiento como arquitectos, que toda creación arquitectónica, desde el mismo momento que 
se sitúa en la realidad, es temporal y efímera. Y quizás detrás de esta aceptación se encuen-
tre el posicionamiento que tomaron para el diseño aún no construido de la casa en Barreiros.  
Los muros en ruinas de dos antiguos almacenes sirven como preexistencia a la que la vi-
vienda se adosa, generando un espacio intermedio como en Alenquer, Coimbra y Azeitão. 
En esta ocasión, y tal y como queda explícito en la memoria del proyecto, los arquitectos 
mantendrán el acabado exterior de los muros de los almacenes, mientras que en el interior 
de nuevo apostarán por el uso del color blanco.  
Fig. 10. Diagrama conceptual de la intervención y estado original de los almacenes de Barreiro, Aires Mateus, 2012. 
Existen en esta casa dos detalles que podrían estar apuntando hacia un asentamiento de cier-
tos criterios proyectuales. El respeto de las huellas del tiempo sobre la ruina —aunque tan 
sólo se muestren hacia el exterior— vislumbran una mirada sobre el paso del tiempo como 
constructor de memoria. La inclusión en el interior de la vivienda del vaso de la piscina, 
construido en la propia cubierta, tensiona de tal forma el espacio central del conjunto que 
parece estar al límite de su propia capacidad estructural, señalando quizás a un futuro colap-
so de la cubierta perceptible incluso en la propia maqueta (Fig. 11).  
Fig. 11. Maqueta interior de vivienda de Barreiro, Aires Mateus, 2012. 
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De nuevo el diagrama del proyecto en sección podría trasladarnos hacia la apuesta asumida 
en el Cólegio da Trindade, o al futuro imaginado en Azeitão. La propuesta aparecería como 
una intervención “efímera” que vendrá a ser sustituida frente a los restos de una ruina que se 
presume perpetua. 
4. ESTRUCTURAS EN EL TIEMPO 
Las dos viviendas proyectadas en Monsaraz y Fontinha demuestran el interés de Manuel y 
Francisco Aires Mateus por la utilización de las cúpulas, construidas quizás tras los recuer-
dos de sus viajes por algunas de las ruinas arqueológicas del sur de Italia. Tras el espacio 
principal de ambas viviendas es posible distinguir las visitas a la gruta de Tiberio, Villa 
Adriana y los templos de Diana y Mercurio en Baiae, de las que quedaron anotadas las si-
guientes reflexiones: “Nuestra impresión es que la ruina de una cúpula es mucho más in-
teresante que su original, por eso quisimos hacer una cúpula, para poder `tallarla´ donde 
quisiéramos y probar nosotros mismos los efectos del tiempo” (Tuñón, 2016). Aunque en su 
origen aquellas palabras giraban alrededor de la casa en Fontinha, surge la paradoja de que 
sea la vivienda de Monsaraz la que en estos momentos se encuentre convertida en el verda-
dero experimento acerca del efecto temporal sobre su obra. 
Fue en el proyecto de Monsaraz donde el estudio probó por primera vez la construcción de 
una cúpula semiesférica en una vivienda enterrada bajo la topografía y todavía en construc-
ción. Algunos de los patios circulares por los que penetrará la luz en la zona de noche aún 
no han sido horadados, mientras la zona de día —ya finalizada— se vuelca hacia el embalse 
artificial de Alqueva cubierta por una lámina de hormigón perforada con un óculo que desde 
hace varios años se muestra desnuda (Fig. 12).  
Fig. 12. Vivienda en Monsaraz, João Guimarães, 2017. 
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Dos años antes de comenzar el proceso de diseño en Monsaraz otra vivienda realizada tam-
bién por el estudio quedó paralizada en el Parque Natural de Arrábida (Fig. 13). Es razona-
ble pensar que, junto a la experiencia de los otros proyectos ya mencionados, y tras aquel 
proceso de abandono en el tiempo, los arquitectos empezasen a detectar ciertas huellas se-
dimentándose sobre la estructura de hormigón, imaginando así un posible trasvase concep-
tual entre estas evidencias y la decisión premeditada de exponer la futura cúpula de Monsa-
raz desprovista de revestimiento o acabado alguno. 
Fig. 13. Vivienda en el Parque Natural de Arrábida, Aires Mateus, 2013. 
Desde hace más de una década la casa de Arrábida parece fundirse con el territorio como si 
el paisaje del parque natural retomara lentamente lo que en su día le fue arrebatado (Fig. 14) 
mientras lejos de allí, su “homóloga” en Monzaraz terminará por recibir el poso temporal 
sobre la superficie de la cúpula. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 14. Vivienda en el Parque Natural de Arrábida, Aires Mateus, 2013. 
En el año 2017, Manuel y Francisco presentaron la instalación Ruin in Time para la Bienal 
de Arquitectura de Chicago, un amplio catálogo de fotografías a color del estado en el que 
se encontraban las viviendas de Arrábida y Monsaraz que fueron proyectadas en bucle sobre 
dos grandes pantallas envueltas por la oscuridad de la sala (Fig. 15). Las evocadoras imáge-
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nes de aquella instalación visual construyen por sí mismas un diálogo sobre la evolución en 
el tiempo que lleva a una obra desde su génesis hasta un estado límite, pero no último, y es 
que cualquier construcción procede y se lanza hacia una futura ruina. De esta forma, mien-
tras estas dos casas continúen sobre el paisaje portugués servirán para testar la influencia del 
tiempo sobre ellas, una experiencia que, como si de dos probetas se tratasen, permitirá ana-
lizar lo que permanece y lo que se “evapora”, y es que como apuntasen Manuel y Francisco 
Aires Mateus: “(…) al final, quizá no haya nada más fácil de hacer, que dejar pasar el tiem-
po” (Aires Mateus, 2005). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 15. Ruin in Time, Instalación diseñada por Aires Mateus para la Bienal de Arquitectura de Chicago, Aires Mateus, 2017. 
Esta reciente instalación, junto con el recorrido trazado a lo largo del texto nos permite 
comprobar que, tras veinte años de obras y proyectos, existe una transformación sobre el 
entendimiento de la dimensión temporal y su relación con la ruina en el trabajo del estudio 
Aires Mateus. Para ambos arquitectos el acercamiento hacia la ruina no deviene en una mi-
rada meramente contemplativa, sino que aparece como un fin capaz de activar estrategias 
desde las que poder seguir avanzando en su incesante investigación en torno a las lógicas 
del proyecto arquitectónico. Será por tanto de sumo interés continuar la estela de esta evolu-
ción en sus obras futuras y pasadas. 
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